https://bodybydarwin.com
Slider Image

Ik vloog in een F-16 met de luchtmacht en oh boy deed het slecht

2020

Ergens hoog boven New Jersey rukte ik het zuurstofmasker van mijn gezicht, bang dat ik op het punt stond over te geven.

Majoor Jason Markzon, de piloot van onze F-16 straaljager, had het vliegtuig net door twee strakke, harde bochten gestuurd, onderdeel van een luchtvaartprocedure genaamd de G-oefening. Even later rolde Markzon - wiens luchtmachtroepbord Flack is - het vliegtuig abrupt op zijn kant, een manoeuvre die bekend staat als een mesrandpass die de stompe vleugels van het vliegtuig loodrecht op de grond zet. Hij bracht ons terug naar horizontaal en trok toen het vliegtuig hard naar rechts. Ik kreunde.

De verpletterende bochten en snelle schokkerige manoeuvres waren fysiek bestraffend - een achtbaanrit die ik wilde beëindigen. "Vind je het erg om te egaliseren?" Vroeg ik.

"Rob, hoe gaat het, man?" Vroeg Flack, zijn stem kwam door de luidsprekers in mijn rode, witte en blauwe helm.

"Ik voel me niet goed, " antwoordde ik.

We waren ongeveer 20 minuten eerder vertrokken, alle acht fasen van de naverbranders van de jet verlichtten ons en schoten over een landingsbaan op MacArthur Airport op Long Island. We gilden van de grond en in een gedeeltelijk bewolkte blauwe hemel op een winderige ochtend eind mei. Enkele ogenblikken nadat hij in de lucht was geraakt, trok Flack de stuurknuppel in zijn rechterhand terug en stuurde ons een klim van 60 graden op iets ten noorden van 400 km / u.

De stoelen op een F-16 liggen achterover in een hoek van 30 graden, dus een klim van 60 graden voelt alsof je recht omhoog gaat. We vlogen naar ongeveer 10.000 voet. Dat duurde ongeveer 30 seconden en raakte ons met 5, 4 Gs, of meer dan vijf keer de zwaartekracht. Ik weeg ongeveer 155 pond, maar bij die versnelling voelde het alsof ik meer dan 800 woog. Flack beëindigde de klim door ons met een langzame worp te nivelleren. Heel even stonden we ondersteboven.

We reden naar de Garden State, en Flack maakte een bocht van 90 graden, daarna een brute bocht van 180 graden - een harde lange trekkracht en een steile bochthoek. Ik ervoer 6, 2 Gs tijdens het manoeuvreren. (Astronauten verdragen meestal drie of vier tijdens de lancering, en een F-16 en de piloot kunnen er negen aan.) De plotselinge bewegingen maakten deel uit van onze G-oefening, een standaardoefening vóór elke vlucht die de bemanning met hoge G's zou kunnen raken om ervoor te zorgen dat het vliegtuig, en iedereen aan boord, de stress kan verdragen. Ik ben niet geslaagd.

Het is moeilijk om het angstaanjagende gevoel van het trekken van zware G's te beschrijven. Een verpletterend gevoel duwt je terug in je stoel. Je hebt moeite met ademhalen. De kracht duwt bloed weg van je ogen en hersenen, waardoor je mogelijk tunnelvisie krijgt. Het is niet ongebruikelijk voor rookies om door de G's geteisterd te worden - sommigen verliezen zelfs het bewustzijn - en geschud tot het punt van overgeven aan luchtziekte.

Ik heb niet overgegeven. In ieder geval niet.

De luchtmacht biedt journalisten soms de kans om in een F-16 te rijden wanneer de Thunderbirds in de stad zijn. Het team, wat voor de luchtmacht is wat de Blue Angels, met hun F / A-18-jets, zijn voor de marine, speelde in mei in New York.

Piloten verwijzen vaak naar de F-16 als "de adder een verwijzing naar ruimtevaartuigen die in de originele Battlestar Galactica verscheen en naar het feit dat het vliegtuig zo manoeuvreerbaar is dat het lijkt te snappen als het hoofd van een slang. (De officiële naam is "The Fighting Falcon maar kom op:" adder "klinkt zoveel cooler.)

Flack nam me mee naar een F-16D Block 52, een tweezitter gebouwd in de vroege jaren negentig. Het beschikt over een Pratt & Whitney F100 turbofanmotor die meer dan 29.000 pond stuwkracht produceert met de naverbrander. Houd de gashendel wijd open en, als je genoeg brandstof hebt verbrand om de lading te verlichten, vliegt het vliegtuig recht omhoog. Ik zat op een Aces 2-schietstoel, die ik vóór het opstijgen had bewapend door een kleine hendel te bewegen.

De luchtmacht voegde de F-16 toe aan zijn vloot in 1979 en het vliegtuig blijft vandaag in dienst; het slanke, eenmotorige vliegtuig is lichter dan marinejagers en kan twee keer de snelheid van het geluid raken. Het staat bekend om zijn behendigheid en vermogen om snel te accelereren vanaf lage snelheid. "De F-16 was het typische luchtgevechtsvliegtuig van de late 20e eeuw, zegt gepensioneerde kolonel Mike Torrealday (roepnaam, T-Day), die het vliegtuig ongeveer 25 jaar vloog en zelfs uit een vliegtuig boven Utah vloog na een motorstoring. "Het is waarschijnlijk een van de fysiek meest veeleisende vliegtuigen om te vliegen."

Films zoals Top Gun kunnen niet de brutale fysica overbrengen van het besturen van een straaljager die dat kan, zoals T-Day zegt 9 Gs in minder dan een seconde te zeggen. "Piloten zijn atleten in topconditie en doorstaan ​​jarenlange training om de versnelling aan te kunnen Dit is van cruciaal belang om een ​​fenomeen genaamd G-LOC (uitgesproken gee-lock) of door G-geïnduceerd bewustzijnsverlies te voorkomen.

Voordat we onze adder vastbonden, deden Flack en ik G-pakken aan - een hoog getailleerd kledingstuk dat over het vliegpak werd gedragen met een slang die is aangesloten op een luchtsysteem in de jet. Terwijl piloten toenemende versnelling ervaren, vult het pak zich met lucht als een bloeddrukmanchet, waarbij de benen en buik worden samengedrukt. Dat voorkomt dat bloed zich in de ledematen verzamelt, het in de borst en het hoofd houdt en het risico op bewustzijnsverlies vermindert.

Nog belangrijker dan de versnelling is een oefening die de anti-G-inspannende manoeuvre wordt genoemd waarbij de kuiten, hamstrings, quads en bilspieren moeten worden gespannen terwijl uw buikspieren worden vastgeklemd. Stel je voor dat je op een bureaustoel zit en je voeten naar achteren trekt terwijl je rolt en jezelf naar voren sleept. Dat helpt het bloed in je kern en hersenen te houden, je lichten aan te houden en te voorkomen dat je, zoals piloten zeggen, een dutje doet. Aviators doen dit terwijl ze snel om de drie seconden inademen en uitademen door een ademend 'keh'-geluid te maken.

Jachtpiloten leren deze technieken al vroeg in trainervliegtuigen en slijpen ze in een centrifuge, leren hoe het is om het goed - en fout te krijgen. "Je kunt iemand bijna voor je zien smelten als ze geen correcte anti-G-inspannende manoeuvre uitvoeren", zegt Cheryl Lowry, een gepensioneerde luchtmacht-kolonel en arts die les geeft aan de University of Texas Medical Branch.

Je kunt niet veilig veel G's trekken zonder het pak te dragen en de oefening te doen. Je hartslag zou omhoog schieten als het vecht om het bloed naar boven te laten stromen in plaats van overal te poolen. Je verliest perifeer zicht en dan de mogelijkheid om kleur te zien voordat je tijdelijk blind wordt. "Vrijwel onmiddellijk daarna ben je in groot gevaar van het hebben van een G-LOC, " zegt Lowry. Als je weer bij bewustzijn komt - als de jet niet is neergestort - voel je je woozy.

Piloten verliezen zelden het bewustzijn; de luchtmacht zegt dat statistisch gezien het ongeveer 200.000 vlieguren of meer duurt om één G-LOC-evenement te krijgen. Het registreerde ten minste negen incidenten in elk van de afgelopen drie jaar, waaronder een dodelijk ongeval tijdens een Thunderbirds-trainingsoefening over Nevada in april 2018. Majoor Stephen Del Bagno crashte na een maximum van 2 G negatief te voelen (een situatie die kan optreden als het vliegtuig is omgekeerd, waardoor bloed naar het hoofd stroomt), terwijl het ondersteboven vliegt voordat het een duik van 8, 5 g maakt. De luchtmacht bepaalde dat het "push-pull" -effect van die twee uitersten de tolerantie van Del Bagno voor de krachten aantastte en de effectiviteit van zijn anti-G-spanningsmanoeuvre verminderde, wat leidde tot G-LOC.

Computercode kan helpen. De F-16 en sommige F-35-jagers gebruiken software genaamd Auto-GCAS om een ​​crash te voorkomen als een piloot het bewustzijn verliest. De luchtmacht zegt dat het systeem acht levens heeft gered. Maar de Thunderbirds schuwen de technologie omdat zijn piloten routinematig op lage hoogte en in strakke formatie vliegen, en niet willen riskeren dat de software de controle over de vliegtuigen overneemt.

Militaire piloten brengen jaren door met het beheersen van de vaardigheden die nodig zijn om de ontberingen van een hogesnelheidsvlucht te verwerken. Ik heb ongeveer vier uur getraind met basiselementen zoals wat te doen tijdens een uitwerping. (Een tip: "denk dun en ga erdoorheen" als u op weg bent naar stroomleidingen.)

Het nagelen van de G-stam is "een beetje zoals het krijgen van de juiste swing in golf", zegt Jan Stepanek, een arts en voorzitter van het Aerospace Medicine Program in de Mayo Clinic in Scottsdale, Arizona. Doorgewinterde vliegers zoals Flack vertrouwen op spiergeheugen om te weten hoeveel Gs ze kunnen verdragen voordat het nodig wordt, en kunnen het bijna onbewust doen. Ik weet niet zeker of ik de mijne correct heb gedaan.

Flack had nog een voordeel boven mij: omdat hij de controle over het vliegtuig had, wist hij wat er zou komen. Bewegingsziekte in een straaljager, zoals in virtual reality en zelfs de achterbank van een auto, wordt veroorzaakt door de ontkoppeling tussen wat je ogen zien, je binnenoor en hoe je hersenen omgaan met die dissonantie. Hoewel ik genoot van een duidelijk zicht op de lucht en het terrein eronder (maar niet voor mij, omdat Flack's stoel en andere apparatuur het zicht belemmerden) door de kap, waren de prikkels die ik op mijn binnenoor voelde gewoon te veel.

Ik vond het opwindend om in het vliegtuig te zijn - voor iemand die van luchtvaart houdt, was het een van de meest intense en overweldigende momenten in mijn leven. Maar het geweld ervan klopte allemaal. Commerciële vliegtuigen vliegen over het algemeen in een bocht op een zachte 25 of 30 graden, en minder wanneer ze hoog zijn. Straaljagers kunnen een bocht nemen van 60 of zelfs 90 graden. Een commercieel vliegtuig is een bus; een straaljager is een Formule 1-raceauto. Je voelt alles. Het is niet subtiel.

Flack verzachtte een beetje nadat ik mijn zuurstofmasker had verwijderd. Uiteindelijk stuurde hij het vliegtuig door een langzame loop. "Oh mijn god, we staan ​​op zijn kop, heb ik onnodig aangekondigd. Tegen die tijd had ik er genoeg van.

"Als het goed is, denk ik dat ik snel naar huis wil, " vertelde ik hem.

Maar Flack had via de radio al aangekondigd dat we 'RTB' waren en de luchtverkeersleiding liet weten dat we naar de basis terugkeerden. Een windvlaag en een kortere landingsbaan dan hij werd gebruikt om Flack te dwingen onze eerste landingspoging af te breken. Hij trok het landingsgestel in en bracht ons weer rond voordat hij de landing in een touchdown genageld noemde hij 'behoorlijk uitdagend'.

Ik gaf niet over tijdens de abrupte bochten of de mes-edge manoeuvre of tijdens mijn dramatische rip-off-the-mask moment. Ik heb het bij elkaar gehouden tijdens de vatrol. Maar ik verloor het een paar minuten voor Flack's eerste pass op de startbaan in een Zip-loc-tas. Ik braakte opnieuw op het asfalt, terwijl ik nog steeds in de adder zat en probeerde mezelf bij elkaar te krijgen voordat ik de ladder afliep. En voor de goede orde ralphed ik weer in de hangar nadat ik een fles water te snel had gepuft. Een arts gaf me twee Zofran-tabletten en ik viel in slaap op de vloer, nog steeds in mijn vlamvertragende vliegpak.

Ik voelde me een beetje beter toen ik wakker werd, niet zeker hoe lang ik al buiten was. Maar het duurde een week voordat ik me weer als mezelf voelde. Flack heeft het juiste spul. Ik doe niet.

Rawbeelden van mij zijn vlucht hieronder.

Het vlaggenschipstofzuiger van Roomba leert uw huis kennen en leegt zijn eigen vuil - voor een prijs

Het vlaggenschipstofzuiger van Roomba leert uw huis kennen en leegt zijn eigen vuil - voor een prijs

Hoe kweek je een pompoen van 2624 pond?

Hoe kweek je een pompoen van 2624 pond?

Deze elite chemische wapens detectives kunnen bewijzen wie er achter dodelijke aanvallen zit

Deze elite chemische wapens detectives kunnen bewijzen wie er achter dodelijke aanvallen zit